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Sono fatte in laboratorio sulla base di sostanze legali, si vendono sotto forma di incenso o sali da bagno e sfuggono ai test anti droga. Potenti e facili da produrre, scrive Ben Paynter, sullo statunitense “Bloomberg Businessweek”, in pochi anni hanno creato un giro d’affari da miliardi di dollari.
E’ un venerdì pomeriggio di aprile a Colombia, nel Missouri. Wesley Upchurch, 24 anni, proprietario dell’azienda Pandora Potpourri, è appena arrivato in fabbrica per occuparsi di alcuni ordini dell’ultimo minuto per il fine settimana. La fabbrica è un garage stretto e senza insegna che confina con l’officina di un carrozziere. Cosa stiano facendo Upchurch e Jay Harness, 21 anni, l’unico lavoratore a tempo pieno, dipende dai punti di vista. Il prodotto finito sembra erba tritata, è confezionato in sacchetti da tre grammi che si vendono all’ingrosso a circa 13 dollari. L’ingrediente fondamentale è un cannabinoide sintetico che imita il tetraidrocannabiolo (Thc), il principio attivo della marijuana. Upchurch, però, giura che si tratta di incenso. “In questo settore ci sono delle mele marce che rovinano la reputazione a tutti”, dice. “Noi non vogliamo che le persone fumino questa roba”.

Visto da fuori il locale sembra abbandonato. L’unico segno di vita è una videocamera di sicurezza. All’interno due bandiere penzolano da una catena di montaggio improvvisata. Su una c’è un serpente arrotolato con la scritta “Don’t tread on me”, non mi calpestare. Sull’altra c’è il simbolo della pace. La zona di lavoro è un lungo tavolo pieghevole su cui sono appoggiati un mucchio di foglie tritate verde acceso, una bilancia elettronica grande come una calcolatrice tascabile, una pila di rotoli di carta argentata rosa fucsia e una sigillatrice a caldo. Su ogni sacchetto è impresso il nome della marca, Bombay Breeze, e un logo psichedelico con il disegno di un elefante in meditazione in mezzo a volute di fumo e stelle.

Upchurch controlla mentre Harness pesa le dosi di foglie tritate, riempie i sacchetti e li infila nella sigillatrice per chiuderli ermeticamente. In dieci minuti ne confeziona una decina, completando gli ordini del giorno: due spedizioni di circa mille sacchetti l’una. Upchurch indica il disclaimer scritto in minuscolo su ognuno: “Non destinato al consumo”. “E’ per scoraggiare gli abusi”, dice.

Eppure i prodotti della Pandora vengono regolarmente usati per le loro proprietà stupefacenti. Come molti altri, Upchurch si limita a modificare la confezione di composti chimici sperimentali per uso medico e li vende ai negozi, spesso con un messaggio allusivo scritto sopra. Vende 41mila confezioni al mese. Una parte la consegna direttamente a cinquanta punti vendita in tutto il paese e il resto lo spedisce a cinque grossisti, alcuni dei quali riutilizzano prodotti Pandora per creare altri brand. Per risparmiare, Upchurch spedisce soprattutto grandi quantità. Prevede che quest’anno la sua azienda potrebbe avere un fatturato di 2,5 milioni di dollari e 500mila dollari di profitti, a seconda delle leggi federali e statali che saranno approvate.

Questi “incensi”, “sali da bagno”, e perfino “detergenti per il water” cominciano a spuntare un po’ dappertutto, nei distributori di benzina, nei discount, nei sexy shop e in molti coffee shop che non vendono caffè. Oggi le spedizioni di Upchurch, fatte tramite il corriere Ups, hanno destinazioni dai nomi curiosi come Jim’s Party Cabin a Junction City, in Kansas, e Venus Adult Superstore a Texarkana, in Arkansas. In Missouri Upchurch rifornisce il Coffee Wonk, un coffee shop al centro di Kansas City. Il proprietario, Micah Riggs, un ragazzo di 28 anni, scrive i nomi dei prodotti in offerta su una lavagna vicino alla cassa. I sacchetti li tiene dietro al bancone. Per lui non è un problema se i clienti parlano dell’uso che faranno dell’incenso, ma evita di specificare che cosa sta vendendo. Parla quasi sempre in codice: “E’ la sua prima esperienza con il prodotto?”. Oppure: “Ci sono diverse intensità di aroma”.

I clienti provano i prodotti di Riggs per i motivi più disparati. Qualcuno deve superare un test antidroga, e queste droghe sintetiche non risultano nei normali test. Altri sono uomini d’affari ben vestiti a cui piace l’idea di comprare da una persona di fiducia. Riggs dice che i suoi clienti sono soprattutto militari, casalinghe, insegnanti e pompieri. “Io non do indicazioni su come usare il prodotto”, spiega. “E’ il sogno di ogni venditore. Non prometto niente e i risultati superano sempre le aspettative”.

Grossisti online
I cannabinoidi sintetici sono la varietà più diffusa di una vasta gamma di droghe che imitano gli effetti delle sostanze illegali (per lo più ottenute da piante) basandosi su composti prodotti in laboratorio e spesso legali. In pochissimi anni, grazie a internet, è nata una complessa catena di approvvigionamento che produce, confeziona e distribuisce in tutto il mondo una quantità smisurata di narcotici. Questa catena si è ritagliata una fetta del mercato delle cosiddette droghe ricreative che oggi vale 121 miliardi di dollari solo in Nordamerica, secondo le stime di Jeffrey A. Miron, professore di economia ad Harvard, e del Cato Institute.

Negli Stati Uniti ci sono almeno mille produttori di droghe sintetiche con un marchio riconoscibile, spiega Scott Collier, che si occupa di programmi socialmente utili per la Drug enforcement administation a St.Louis: “Ma se consideriamo anche quelli che usano internet per rifornirsi e fabbricano sostanze in garage, il numero aumenta notevolmente”. Molte droghe non sono difficili da sintetizzare. Su You Tube ci sono dei video che spiegano il processo in dieci minuti.

Negli Stati Uniti, i produttori come Upchurch guadagnano milioni di dollari, forse perfino miliardi. Poiché in molti stati non sono previste pene per i consumatori, i clienti possono tranquillamente sperimentare l’incenso o i sali da bagno. Non ci sono nemmeno limiti di età per comprare questi prodotti.

Fino a pochi anni fa negli Stati Uniti non esistevano statistiche su questo mercato. Oggi, l’incenso come quello prodotto da Upchurch genera ricavi per quasi cinque miliardi di dollari all’anno, sostiene Rick Broider, presidente della North American Herbal Incense Trade Association (NAHITA), che rappresenta più di 650 produttori, grossisti e rivenditori al dettaglio. Daniel Francis, direttore generale della Retail Compliance Association (RCA), un’altra associazione di categoria nata per informare e difendere i diritti dei rivenditori, ha affidato l’analisi a una società esterna che ha confermato il dato.

Nella lotta contro le droghe sintetiche, le autorità sono sempre in ritardo. Per ogni composto che viene messo fuori legge, i produttori e i confezionatori ne creano o ne scoprono una nuova varietà,, spulciando le riviste mediche a caccia di informazioni sulle sostanze sviluppate dai ricercatori e spesso importandole dall’estero. Almeno 32 stati americani hanno approvato leggi che vietano l’uso di vari cannabinoidi sintetici. Altri 18 sono in attesa di approvare nuove leggi per disporre divieti o per inasprire le pene.

A marzo la Drug Enforcement Administation (DEA, l’agenzia federale antidroga), ha proibito l’uso a scopi commerciali di cinque formule: Jwh-018, Jwh-073, Jwh-200, Cp-47-497 e cannabicicloesanolo. Il Jwh prende il nome da John W. Huffman, il professore di chimica della Clemson University del South Carolina che l’ha sviluppato all’inizio degli anni Novanta. Cp è l’acronimo di Charles Pfizer, fondatore dell’omonima casa farmaceutica.

La marijuana sintetica ha cominciato a diffondersi nell’Unione europea nel 2006: nel 2009 era presente in almeno 21 paesi. Ma non c’è solo la marijuana. I cosiddetti sali da bagno o detergenti per il water appartengono alla seconda ondata di droghe sintetiche: composti che simulano gli effetti di sostanze più potenti (a volte organiche, altre no) come metanfetamine, cocaina, ecstasy, dietilamide dell’acido lisergico (LSD), fenciclidina (PCP) e addirittura cocktail di queste sostanze. Almeno 38 stati americani hanno messo o stanno per mettere al bando alcuni catinoni sintetici, che imitano composti come le metanfetamine.

Le autorità cominciano solo ora a capire le implicazioni di questo tipo di droghe, che senza bisogno di essere coltivare assicurano uno sballo simile a quello dei prodotti organici, si possono trasportare in piccoli mattoncini, non vengono riconosciute dai cani e non lasciano tracce nei test antidroga. Ormai è praticamente sicuro che per ogni droga di origine vegetale, legale o no, esiste una copia sintetica. Come dice Collier, “la corsa è cominciata”.

Paul cary, direttore del laboratorio tossicologico e di controllo sulle droghe dell’università di Missouri Health Care a Columbia, è consulente della National Association of Drug Court Professionals, l’associazione dei professionisti che lavorano nei tribunali specializzati nei casi correlati all’uso di droga. Alla fine del 2010, racconta Cary, è stato sviluppato un esame delle urine in grado di rilevare alcuni composti contenenti Jwh, ma è molto costoso e negli Stati Uniti pochissimi lavoratori specializzati sono in grado di effettuarlo. “Quasi tutte le droghe sintetiche sono prodotte a buon mercato, vendute ovunque e semilegali. Quando i laboratori e le leggi ci arrivano, i chimici si aggiornano”, spiega. “La capacità di un laboratorio di analisi di riconoscere una droga sintetica sarà sempre inferiore alla capacità di un chimico di produrne una nuova”.

Effettivamente nel garage di Pandora Potpourri gli affari vanno a gonfie vele. Upchurch ha cambiato le formule dei suoi prodotti per sfuggire ai nuovi divieti. Non vuole che il nome esatto del principio chimico della sua ricetta sia messo per iscritto, ma l’ingrediente segreto è al sicuro su uno scaffale del suo ufficio, in un busta argentata da un chilo. È una polvere cristallina che contiene una nuova variante del cannabinoide sintetico Jwh.

Fuochi d’artificio
Jeremy Morris, dirigente della polizia scientifica presso l’ufficio dello sceriffo della contea di Johnson in Kansas, tira fuori il materiale della sua ricerca – una zolla d’erba e un sacchetto di incenso con l’etichetta Bayou Blaster – e lo dispone su un piano di lavoro sterilizzato accanto a un microscopio. E’ un mercoledì pomeriggio di aprile, e Morris è nel suo laboratorio a Mission, in Kansas.

Lo stato del Kansas è stato il primo a mettere fuorilegge i cannabinoidi sintetici, grazie soprattutto al lavoro di Morris e della sua squadra di chimici. Morris è un tipo sobrio, indossa una polo e dei pantaloni sportivi. S’infila un paio di guanti di lattice e mette a fuoco il microscopio, preparandosi a spiegarmi le differenze tra la marijuana tradizionale e le nuove varianti sintetiche. La trovata dell’incenso non lo convince. “E’ abbastanza chiaro che chi vende questi prodotti ha trovato un modo legale per spacciare droga”, dice.

L’erba è chiaramente marijuana. E’ verde-marroncina, con un aroma pungente e dolce. Ed è ricoperta di una peluria di cistoliti. “Quasi nessuna pianta ha una peluria come questa, a parte il luppolo”, dice Morris. Poi estrae un campione di incenso. La consistenza della pianta è indistinguibile e non ci sono odori rivelatori. “Profuma semplicemente d’incenso”, dice. E con tanti potenziali ingredienti, osserva, anche i cani antidroga sono impotenti.

Poi mette il campione sotto il microscopio e mi indica le tante minuscole perline ambrate tra le foglie tritate. “Potresti falciare il prato dietro casa e ricavarne uno stupefacente”, dice. “La pianta è solo il veicolo su cui mettono i cristalli”. Quindi, se gli agenti di Johnson County confiscano un sacchetto sospetto, devono testarlo. Morris deve passare ogni sostanza sotto una grande macchina chiamata gas cromatografo con spettrometro di massa, in cui il campione viene surriscaldato. Le diverse sostanze chimiche vaporizzano a velocità diverse. Ciascuna segue un modello di frammentazione unico, simile a un piccolo fuoco d’artificio. Il tempo di vaporizzazione e il tipo di esplosione forniscono una sorta di impronta digitale della sostanza.

Tutti questi test richiedono tempo. Molte agenzie di polizia devono aspettare almeno sei mesi per i risultati, dice Morris, perciò è molto probabile che alcune sostanze non siano ancora state scoperte. “Ne togli di mezzo una e ne spunta fuori un’altra”, dice scuotendo il capo”.

Alla fine del 2009, l’ufficio dello sceriffo ha cominciato a ricevere rapporti dai dirigenti scolastici delle scuole superiori sui ragazzi che comprano e fumano incenso. Invece di confiscare la sostanza o cercare di far chiudere i negozi che la vendono, Morris ha chiesto agli agenti di entrare nei negozi in incognito e di comprarne sempre di più. Come Upchurch all’inizio della sua attività, Morris ha analizzato i principi chimici presenti nelle marche più diffuse. Ha individuato tra i possibili ingredienti presenti in quasi tutte le miscele – Jwh-018, Jwh-073 e Hu-210 – e ha chiesto allo stato del Kansas di vietarne l’uso. Nel marzo del 2010 lo stato le ha messe al bando. Molti altri stati hanno fatto lo stesso. La Louisiana ha addirittura vietato l’uso della damiana, una pianta del Centroamerica che odora di camomilla e somiglia un po’ alla marijuana.

Upchurch ordina molti dei suoi “additivi speciali” in Cina, e sia lui sia Morris consulano la directory delle esportazioni internazionali Alibaba.com per vedere cosa è disponibile. Digitando “comprare Jwh” si trovano almeno 3.800 laboratori cinesi in attesa di ordini personalizzati. Sul sito della Hubei Prosperità Galaxy Chemical, per esempio, ci sono le foto degli impianti nella provincia centrale di Hubei, con file di operai in camice bianco. L’azienda è in grado di spedire cinque tonnellate di Jwh-019 al mese. Un quintale basta per l’equivalente di un milione di spinelli di marijuana. Questo tipo di traffico ondine è completamente non regolamentato.

Morris ha trovato un sito che ha catalogato un potentissimo allucinogeno come un cannabinoide a basso dosaggio. Le ricatalogazioni e le nuove formule sono potenzialmente pericolose per i consumatori. “Queste sostanze agiscono su varie zone del cervello chiamate siti recettori”, spiega Morris. I cannabinoidi sintetici agiscono sui recettori Cb1 e Bc2: nel primo caso provocano allucinazioni, nel secondo alleviano il senso di nausea e hanno un effetto calmante: “Immagina una chiave e un lucchetto”, dice. “Il sito recettore è il lucchetto e la droga è la chiave. Quando la chiave entra nel lucchetto, è come se sprigionasse le proprietà psicoattive del sito recettore”.

Dopo aver analizzato più di cento confezioni di diversi produttori, Morris ha notato una tendenza inquietante: non ci sono tendenze. Il tipo e la quantità di agenti stupefacenti all’interno delle diverse miscele possono variare non solo a seconda del marchio ma anche da una confezione all’altra dello stesso prodotto. La loro potenza è da due a più di 500 volte superiore a quella del Thc. Alcuni agiscono sul Cb1, altri sul Cb2. Molti produttori mescolano insieme più agenti chimici per creare miscele originali, inventando nuove combinazioni.

Gli effetti collaterali e le tragedie sono aumentate di pari passo con i profitti. Nel 2009 l’American Associaton of Poison Control Centers ha ricevuto solo 14 segnalazioni sugli effetti nocivi dell’incenso. Nel 2010 le segnalazioni sono salite a 2.874. Nel 2011, alla fine di maggio erano già 2.324, circa il doppio dell’anno precedente. Gli ospedali segnalano che fumare incenso può provocare agitazione, battito accelerato, vomito, allucinazioni intense e attacchi di panico. “Mentre la marijuana può avere un effetto calmante e rilassante, l’incenso sembra provocare ansia”, spiega il dottor Anthony J. Scalzo, direttore del Missouri Poison Control, che ha notato la prima impennata di visite al pronto soccorso alla fine del 2009. “Le persone pensano: ‘se comprarlo è legale, vuol dire che è sicuro’. Ma non sanno con che cosa hanno a che fare”.

A Indianola, in Iowa, un ragazzo appena diplomato ha fumato dell’incenso comprato in un centro commerciale di Des Moines e ha raccontato agli amici che si sentiva “come se fosse all’inferno”. Un’ora e mezza dopo è tornato a casa, ha preso il fucile del padre e si è ucciso. A gennaio uno studente di Omaha ha preso d’assalto la sua scuola e ucciso a colpi d’arma da fuoco la vice-preside prima di togliersi la vita. L’esame tossicologico ha rivelato la presenza di cannabinoidi sintetici nel sangue.

L’effetto Superman 
Molti catinoni vengono venduti come “sali da bagno” imbottigliati nei negozi come The Body Shop. Invece che in flaconi e barattoli, i produttori le vendono a negozi, i produttori le vendono a negozi molto più piccoli in minuscole confezioni dai nomi fantasiosi come Sezperience, Ivory Wave o Vacilla Sky a 50 dollari l’una. E i consumatori non le sciolgono nella acqua della vasca, ma le tritano per sniffarle, fumarle o ingerirle. L’uso dei sali da bagno ha seguito più o meno la stessa curva dell’incenso: da 302 segnalazioni ai centri tossicologici nel 2010 si è passati a 2.507 alla fine di maggio di quest’anno.

Secondo il dottor Mark Ryan, direttore del Louisiana poison center, i sali da bagno possono causare paranoia, ansia estrema, manie, aggressività, pensieri suicidi, dolori al petto e addirittura la cosiddetta sindrome da “delirio eccitato” o effetto Superman, in cui lo stato di eccitazione e distacco dalla realtà è tale che la vittima continua a dare in escandescenze anche dopo aver ricevuto un colpo d’arma da fuoco. Secondo la stampa locale, in Louisiana un ragazzo di 21 anni che aveva sniffato una confezione di sali da bagno, ha avuto crisi psicotiche intermittenti per tre giorni, prima di uccidersi con una pistola. Altri casi di perdita del controllo comprendono un uomo del Mississippi che si è tagliato il viso con un coltello da scuoiatore, una donna del Kentucky che, in preda ad allucinazioni, ha abbandonato il figlio di due anni sull’autostrada pensando che fosse un demone, e un uomo del West Virginia che si è messo reggiseno e mutandine e ha ammazzato a coltellate la capra nana del vicino.

Inizialmente la DEA ha stabilito che le due marche d’incenso più diffuse erano Spice e K2. Lo Spice è europeo. Nel 2009 la dogana degli Stati Uniti ne ha proibito l’importazione. Il K2, invece, è americano, ed è stato inventato da Jonathan Clark Sloan, il proprietario della Bouncing Bear Botanicals, un’azienda che vende piante esotiche ed estratti naturali e ha sede in un magazzino a Oskaloosa, in Kansas.

Le autorità si stanno occupando di Sloan, ma non per il K2. Il 4 febbraio del 2010, il Kansas bureau of investigation e gli agenti dello sceriffo delle contee di Jefferson e di Johnson, in collaborazione con i funzionari della Food and drug administration (FDA, l’ente che controlla gli alimenti e i farmaci), hanno fatto irruzione nella sede della Bouncing Bear Botanicals. Sloan è stato accusato di venti capi d’imputazione tra cui la coltivazione e la distribuzione illegale di sostanze stimolanti come messalina, bufotenina, dimetiltriptamina e amido di acido lisergico, che avrebbe ricavato rispettivamente da piante di cactus, rospi di fiume, corteccia d’albero e semi di Argyreia nervosa.

L’udienza preliminare di Sloan è fissata a metà settembre. Non sono state presentate accuse specifiche riguardo alla produzione e distribuzione di K2. “Certamente era un problema al momento dell’arresto, ma non era la priorità. C’erano molte droghe più importanti”, spiega il procuratore della contea di Jefferson, Robert Fox, che rappresenta l’accusa.

Per il momento Sloan ha smesso di produrre il K2, anche se continua a dedicarsi alla sua attività. Ed è convinto di poter vendere un marchio oltre che un prodotto. “Abbiamo concesso l’autorizzazione a usare il nome K2 a un’altra azienda”, ha scritto in una email a “Bloomberg Businessweek”. Nel frattempo ha fatto causa a due concorrenti per violazione del copyright.

I produttori di incenso stanno provando a regolarizzare il settore. La Nahita ha chiesto ai produttori di rendere pubblici i loro recapiti e di assegnare una numerazione in modo che le partite difettose possano essere ritirare dal mercato. A maggio la Retail compliance association ha fatto un passo ulteriore, chiedendo al congresso un sistema di rilascio delle autorizzazioni che permetta di tracciare sia il numero di produttori e distributori sia i composti chimici e i dosaggi. La RCA ha proposto il blocco delle vendite ai minori di 21 anni e l’introduzione di una tassa speciale, simile a quella applicata alle sigarette, per combattere i potenziali problemi di salute collegati all’uso.

Upchurch è iscritto a entrambe le associazioni di categoria e ha seguito in parte le loro indicazioni. Sul retro delle sue confezioni ci sono altri due disclaimer: uno dice chiaramente che nessuna confezione contiene sostanze vietate da leggi federali. L’altro dice che il prodotto non può essere venduto ai minori di 19 anni. Upchurch assicura inoltre che i suoi prodotti sono controllati due volte durante la produzione. Tutti i composti di base vengono prima mandati in un laboratorio di analisi riconosciuto dalla DEA per controllare la conformità rispetto a quanto è stato ordinato. Successivamente, le partite finali del prodotto vengono nuovamente mandate in laboratorio per verificare che siano state miscelate correttamente e non contaminate da ingredienti di altre miscele. La proporzione tra cannabinoidi e sostanze vegetali deve rimanere costante. Anche il rapporto tra i diversi cannabinoidi deve essere sempre lo stesso: quando c’è uno scarto superiore al 5 per cento il prodotto viene gettato via. “Non vogliamo che sia una droga. Se ci mettiamo dentro qualcosa di troppo potente, facilitiamo gli abusi”, dice.

Le forze dell’ordine però non sembrano convinte di queste attenzioni alla produzione e all’etichettatura. Così Morris ha escogitato un nuovo sistema per combattere le droghe. Invece di andare a scovare gli ingredienti sospetti uno per uno, ha ottenuto dall’assemblea legislativa del Kansas di proibire le sette classi chimiche collegate ai cannabinoidi. Quando è entrata in vigore, alla fine di marzo, la legge ha automaticamente vietato centinaia di composti. Altri otto stati, tra cui il Missouri, hanno adottato provvedimenti simili. Il Kansas e altri quattro stati hanno applicato la stessa misura ai sali da bagno, vietando una classe allargata ai catinoni di cui fanno parte stimolanti molto diffusi come il mefedrone e il metilendiossipirovalerone. La legge che ha vietato i cannabinoidi sintetici nel Missouri entrerà in vigore ad agosto.

Creativi 
La pandora Potpourri, dunque dovrà riprendere le ricerche. Un venerdì, all’inizio di maggio, Upchurch e Harness indossano guanti neri di gomma e respiratori, e vanno nel retro del garage per preparare una nuova sostanza. Non è un cannabionoide, ma un inibitore sintetico degli enzimi dagli effetti antidepressivi e antiansiogeni, spiega Upchurch. Nella zona di lavoro ci sono due miscelatori, una grande bilancia e una rastrelliera di raffreddamento sulla quale vengono posate delle teglie da forno. I primi tre ripiani sono già occupati da vassoi da un chilo di potpourri multicolore ben disteso per far sì che si asciughi in modo rapido e uniforme.

“Questi sono i k di stamattina”, dice Harness a Upchurch, che lo guarda scettico. “K? Adesso li chiamiamo K? Vuol forse dire chilogrammi”, dice. I due pesano di un chilo di Damiana e di tasso barbasso, una pianta dai fiori gialli di origine mediterranea. Quindi Harness apre un barattolo di vetro contenente una polvere bianca,versandone l’equivalente di qualche cucchiaio in una grande caraffa di plastica graduata posta sulla bilancia. Per far sciogliere la polvere aggiunge una bottiglia di alcol di grano. Con un bastoncino mescola l’intruglio fino a che non prende l’aspetto denso di un frappé, poi apre un barattolo per aggiungere altro alcol.

Upchurch non è contento. “Si sciolgono tutti in modo diverso”, dice tra sé e sé. Normalmente riesce a diluire 250 grammi di cannabinoide per gallone (circa 3,78 litri), il che significa che ci vuole circa una bottiglia di alcol per pianta. Lui e Harmess accendono i due miscelatori. Upchurch ha bisogno che questo test riesca. Ha investito 40mila dollari per comprare e analizzare i nuovi composti chimici, ma finora nessuno ha funzionato. E’ una curva di apprendimento piuttosto costosa per una piccola impresa amatoriale. “Se fanno una legge per regolamentare qualcosa su cui esistono delle ricerche, il passo successivo più logico è crare qualcosa di nuovo, di cui si sa meno”, dice.

Ma la legge ha anche un altro impatto sul business. Alle spalle di Upchurch c’è uno scaffale pieno di grandi scatole aperte, contenenti diversi tipi di piante. Dato che le leggi non sono uguali in tutti gli Stati e possono cambiare da un momento all’altro, Upchurch ha cambiato strategia: invece di grandi partite di prodotto differenziate per zone geografiche produce pre-miscele di ingredienti trattati in modo da rispettare i parametri di più stati.

Comunque gli affari vanno bene. Al punto che Upchuch ha appena comprato una nuova sigillatrice che stampa il nome dell’azienda su ogni busta per combattere le contraffazioni. Ha quattro venditori di zona e sta pensando di allargarsi.

Dopo aver versato i composti sulle teglie di forno per metterli ad asciugare, mi dice che vuole tornare a studiare, questa volta per un master online in economia aziendale e marketing internazionale.

Se Upchurch non scoprirà la nuova droga sintetica, lo farà qualcun altro. Micah Riggs, per esempio, probabilmente ci ha provato. Alla fine di settembre del 2010 la polizia ha scoperto un laboratorio sopra il Coffe Wonk. Secondo il rapporto, un neolaureato in chimica dell’università del Kansas stava provando a sintetizzare nuove varianti di Jwh. Riggs è stato accusato di tentata fabbricazione di sostanze illegali analoghe. A maggio è stato chiamato in giudizio e si è dichiarato colpevole. Il processo è stato fissato a dicembre. Riggs sostiene di aver fondato una società, la Wonk labs Llc, e di aver acquistato tutti i materiali da una regolare azienda di forniture per laboratori. Stava semplicemente cercando di allargare il suo ufficio. “Non volevamo creare nessun composto in particolare, eravamo in una fase di ricerca”, dice. “In questo modo si frena la creatività imprenditoriale. Nessuno si metterà più in proprio per fare affari”.
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